Закат эпохи в кулачной пыли

Создатели именуют свой фильм «историческим роуд-муви», что без затей расшифровывается как «истерическое путешествие с драками, надрывом и лихими поворотами сюжета на каждую версту».

А по сюжету дело будет так. Юный аристократ Ваня, только что потерявший отца, а ранее — мать, спасаясь от коварного дяди, вынужден заключить сделку с грубым и неотё­саным кулачным бойцом по прозвищу Волчок. Их путешествие из Москвы в Нижний Новгород — не просто погоня и опасности, а настоящее испытание на прочность для обоих: изнеженный мечтатель и угрюмый силач вынуждены терпеть друг друга. Ваня — чтобы выжить, Волчок — чтобы заработать. Постепенно это вынужденное партнёрство превращается в дружбу, меняющую их представления о мире и о себе.

Авторы фильма устроили настоящие гастроли по туристическому атласу: Коломна, Рыбинск, две столицы и Нижний Новгород — и всё ради того, чтобы смонтировать Россию в духе коллекционной открытки. В этой лубочной реальности болтливый отрок и добрый, но простоватый молодец кочуют между карикатурными злодеями, пока их не очаровывает красавица-шпионка с «запрещёнкой» в мундштуке и намёком на будущие романтические отношения между взрослыми героями.

Актёр Евгений Ткачук, когда готовился к роли Волчка, изучал «русский бой на любки» — старинную систему, которая учит не только драться, но и чувствовать противника. Он узнал, что это целая философия, где боец может управлять своим телом и тактикой во время схватки. По мнению актёра, его герой проходит путь от расчётливого кулачного бойца до человека, чьё мастерство обретает высший смысл в защите других.

Итак, в пути герои устраивают взаимный ликбез: юный аристократ постигает науку выживания в суровой реальности. Взамен он пытается привить Волчку азы цивилизации — от гигиены до минимального доверия к ближнему. Его наставник, впрочем, лишь хмыкает: мол, всё равно ваша братия, барчуки, скоро переведётся. Мы знаем, что его пророчество сбудется.

Интересно, что актёр Ткачук, незадолго до этой роли воплотил на экране председателя Совета народных комиссаров СССР Ульянова-Ленина в сериале «Хроники русской революции» (18+) Андрея Кончаловского. Получилось иронично: там он сыграл того, кто предрекал и устроил гибель целым сословиям, а здесь того, кто учил представителя этих сословий драться за свою жизнь. Методы, конечно, тут и там разные — манифесты и кулаки, — но принцип «кто сильнее, тот и прав» остался общим знаменателем.

Любопытно и другое совпадение: в сериале Кончаловского есть персонаж — талантливый пианист, променявший искусство на революционную борьбу. Это совпадение кажется одним из возможных будущих для Вани из «Волчка»: повзрослев, он мог бы пойти по стопам таких вот «перековавшихся» интеллигентов. Его нынешние уроки выживания в фильме тогда обретают новый смысл — они становятся подготовкой к жизни в эпоху, где искусство, разум и дворянские манеры точно проиграют нагану и жёсткой идеологии.

Как известно, в сказке дорога часто ведёт к судьбоносному перекрёстку с неудобным выбором: направо свернёшь — голову сложишь, налево двинешь — коня потеряешь, прямо пойдёшь — себя забудешь. Для персонажа Вани этот выбор обретает вполне исторические очертания: погибнуть по какой-то причине, принять как есть и стать частью новой реальности или далеко уехать, сохранив себя.