И слушали океан

Автор — Анастасия Ласточкина

Фильм «Закат» (18+) — новая работа мексиканского режиссёра Мишеля Франко, получившая «Золотого льва» на прошедшем Венецианском кинофестивале. Слоган картины — «иногда лучше не знать чужие секреты», главные персонажи — состоятельные англичане, брат и сестра, в исполнении меланхоличного Тима Рота и рассерженной Шарлотты Генсбур.

Профессиональных актёров в картине ровно три: двое уже упомянутых и одна мексиканская, сыгравшая девушку, случайно подвернувшуюся герою возле автомата с напитками по дороге к гостинице. Именно ей суждено стать ключевой и по сути единственной свидетельницей поминутного «ухода в закат» тимротовского Нила. По не понятной никому причине тот «забывает» в гостинице паспорт в самый неподходящий момент: когда всему семейству приходится спешно покинуть безмятежный отдых бизнес-класса в Акапулько (вместе с ними путешествуют еще дети героини Генсбург), чтобы полететь на похороны матери. Довольно быстро зрителям покажут, что никакой паспорт он не забывал, но почти до самого финала будет не ясно, почему он так сделал. Разгадка окажется донельзя тривиальной, из-за чего станет даже немного обидно.
Но пока никто не знает, от чего или к чему бежит наш молчаливый герой. Сняв первый попавшийся номер в неподобающей его доходам гостинице, он теперь целыми дня будет сидеть на пляже, пить много охлаждённого пива, спать, глазеть на океан. Безо всяких объяснений — думайте что хотите, что называется. Просто бездельничает? Что-то скрывает? Всё ему надоели? Может, были проблемы в отношениях с матерью? А кто это приехал и требует объяснений? Это его сестра с финансовым управляющим: после сцены ярости они приступят к подписанию договора о том, что брат отказывается от многомиллионного бизнеса и соглашается на довольно скромное ежемесячно содержание. Причем всё это — добровольно, по его же инициативе. С каждой минутой понятней про него ничего не становится. Да и нужно ли? Многие в один голос сравнивают этот фильм со «Смертью в Венеции» Висконти, но как ни старается Тим Рот, до аристократичного композитора Ашенбаха, находящегося в кризисе и в исполнении Дирка Богарда ему никогда уже не доплыть. Хотя он и не пытается, за что ему отдельное спасибо. Зато все остальные составляющие сходятся: меланхоличное состояние, чужие берега, случайная влюбленность, смерть где-то рядом.
А что там вокруг героя? Всюду — жизнь. Вооруженные солдаты патрулируют пляж, веселые латиноамериканцы танцуют и поют по вечерам, бедные обслуживает богатых, киллеры тоже в наличии — поэтому «ружьё выстрелит», причём не единожды за весь этот не такой уж продолжительный фильм.
Что касается режиссёра, его соотечественники откровенно не любят, обвиняя в «чернухе про родную страну», отстранённость и нарочитую холодность, которые он являет в своих работах. При этом сам он говорит буквально следующее: «Всё лучшее и худшее в жизни берёт своё начало в семье», в очередной раз обращаясь в своих картинах к теме отношений между родственниками со всеми её огромнейшими противоречиями, всплывающими на поверхность в довольно непредсказуемые моменты и разномастным составом.
Но имеет ли все это значение в случае с героем «Заката»? Если сравнить его бег с персонажем Марлона Брандо из «Последнего танго в Париже» — нет, не имеет. И вот если так действительно сделать, становится понятно, что с ним будет дальше. И дополнительные разъяснения (как это зачем-то делает режиссёр, но ладно, можно простить, кому-то ведь могут нравиться такие финалы в кино) совершенно не нужны. Пустота, одиночество, отлетевший смысл, слушание океана, но при этом — невымученная улыбка и полный отчёт в том, что всё заканчивается. Но как-то всегда приятнее наблюдать такое состояние на киноэкране, не ведая, как далеко или как близко твое такое же собственное.