РОМАНС О ВЛЮБЛЁННЫХ

Автор — Елена Попова

О, как согласно струны пели,
Созвучны вам, созвучны мне.
Была ль любовь на самом деле
Или привиделась во сне?..
«Пять романсов в старом доме». Пронзительная и трогательная, эта «грустная история» — а именно так был обозначен драматургом Владимиром Арро её жанр — вызвала невероятный отклик зрителей! Попасть на премьерные показы было невозможно!
«А знаете, я была в числе тех счастливых людей, которые первыми увидели этот спектакль, — улыбнулась наша случайная знакомая. — Шла от Госцирка и, как многие другие, спрашивала «лишний билетик» у тех, кто спешил в театр. И лица у всех были какие-то особенные, вдохновлённые, все будто ждали чуда! Уже на крыльце я заметила симпатичного молодого человека, который сказал: «У меня есть для Вас билет! Идёмте скорее! Уже прозвенел первый звонок!» Не знаю, почему, но я загадала: если спектакль мне понравится, то мы с моим неожиданным кавалером так просто не расстанемся. Глупость, конечно, но… Мне трудно это передать словами: в этот вечер всё было особенным — и атмосфера, и сама история, которая разыгрывалась на сцене, и актёры! Помню, как у меня покатились слёзы во время поклона!.. Это было что-то необыкновенное! Что я могу сказать — мы поженились, и вот совсем скоро у нас рубиновая свадьба — сорок лет!»
Мы, увы, даже не успели узнать имени этой женщины, в чьей судьбе так феерично поучаствовал Михаил Исакович. На прощание она лишь сказала, что до сих пор в их семейном архиве хранятся те два заветных билета. А вспомнилась нам та случайная встреча именно сейчас потому, что ровно сорок лет назад, 6 декабря 1983 года, на должность режиссёра-постановщика Республиканского русского драматического театра был принят Михаил Рабинович. Легендарный руководитель Студенческого театра эстрадных миниатюр — СТЭМа при Уфимском авиационном институте, ставший уже профессиональным режиссёром, окончивший знаменитое Высшее театральное училище имени Щукина, накопивший изрядный творческий опыт в Русском театре далекой Махачкалы, он вернулся, наконец, в родную Уфу…
В день премьеры, которая состоялась 26 февраля 1984‑го, в зрительном зале собрались, кажется, все: родные, близкие, друзья, пришедшие поддержать Михаила Исаковича. Пришёл ректор родного авиационного Рыфат Мавлютов. Пришло и большое начальство из горкома КПСС… И был успех! В театр словно ворвался свежий воздух!
Впрочем, как рассказывал потом сам Михаил Исакович, в его режиссёрском «портфеле» тогда лежала другая пьеса — «Старый дом» Алексея Казанцева. Её-то он и хотел ставить. Но ему предложили недавно опубликованную на страницах журнала «Театр» пьесу молодого, ещё неизвестного ленинградского автора Владимира Арро. Так что и для драматурга этот спектакль, воплощённый за пределами столичных сцен, тоже был важен. Не знаю точно, кто после премьеры позвонил в Северную столицу и рассказал Владимиру Константиновичу об успехе (думаю, это была заведующая литературной частью театра Тамара Петровна Абросимова, которая не только нашла этот материал, но и глубоко переживала за судьбу спектакля, а значит, и Михаила Исаковича), но через день на адрес театра пришла телеграмма: «Дорогие друзья! Сердечно поздравляю с премьерой «Пяти романсов»! Душой и сердцем с вами! Всех обнимаю! Владимир Арро».
Что же было в этой незамысловатой по части интриги истории, которая так потрясла всех к ней причастных по ту и по другую сторону рампы?
Помяни поэта, дева,
У огня холодным днём.
И пускай не будет гнева
В поминании твоем…
…В старой ленинградской квартире готовятся к ремонту — покраска, побелка. Касьянов, отец семейства (его играл Юрий Карманов), стоя на шаткой стремянке, укрывает люстру. Рядом суетится его супруга Полина Семеновна (Галина Мидзяева). Нужно заделать дверь в смежную комнату, прорубить из неё проход в коридор — Ольга (Татьяна Макрушина и Жанна Ярковая), дочь хозяев, выходит замуж. Её будущий муж Леонид (Олег Шумилов) — человек грамотный, прагматичный и практичный. Словом, кажется, рядовые житейские будни… И вдруг на пороге появляется некто Бронников (Игорь Капатов) — незадачливый молодой человек учёного вида. Он-то и рассказывает, что в этой квартире жил когда-то, в конце XIX столетия, известный Поэт. Любил знаменитую Актрису, писал стихи, рано трагически погиб… Нетрудно предположить, что приход Бронникова круто изменил размеренную жизнь обычной ленинградской семьи…
«Каждому человеку хочется прожить свою жизнь красиво, — делился в одном из интервью накануне премьеры Михаил Исакович. — А красота — это прежде всего доброта. Но как часто в сутолоке дня мы забываем друг о друге, перестаём удивляться прекрасному в окружающих и в самих себе. И когда с нами происходит такое, нужен случай, который бы затормозил, остановил мгновение, позволил взглянуть в глаза друг другу, увидеть тайники души и лучшее вынести на поверхность, а не прятать глубоко в себе».
Всё начиналось уже в фойе, где особое настроение создавали Лариса и Олег Бордуновы — концертмейстер и заведующий музыкальной частью театра, исполнявшие под рояль прекрасные, тончайшими нитями связанные со сценой песни.
А войдя в зал, зрители недоумённо смотрели на сцену, по которой ходили, что-то переставляли и тихо переговаривались люди. Кто-то наверняка думал, что это рабочие доделывают декорации. Но нет — гаснул свет в партере, и те люди превращались в героев спектакля. Такой театральный «зачин» был тогда тоже внове!
Высокие окна, выходящие на набережную, лепные украшения, мебель, сдвинутая в угол и закрытая старой тканью, — как узнаваема и точна была ленинградская квартира в сценографическом решении художника Рифката Арсланова, наполненная тайной старинного Петербурга!
Честь тебе, Петербург чародейный,
Порожденье гранита и вод,
Стройный, дивный, булыжный, питейный,
С мокрой тумбой у каждых ворот…
Спектакль был потрясающе лирическим. И этому, безусловно, способствовала нежная и в то же время пронзительная музыка Сергея Миролюбова — все его пять романсов, написанных на стихи Галины Букаловой. Они были не вставными номерами, они были действующими лицами. Самый волнующий из романсов, последний в спектакле, исполнил сам Сергей Серафимович.
Михаил Исакович, наделённый редким лирико-романтическим даром, привнёс в спектакль особую, неповторимую интонацию — он смотрел на своих героев через призму любви и сочувствия к ним.
Потому такими лирическими были самые бытовые сцены. Потому так естественно было появление — словно из прошлого, из небытия — Поэта (Сергей Стебелев) и Актрисы (Жанна Ярковая и Татьяна Макрушина). Там, за пеленой, за прозрачным занавесом, они кружились в грациозном танце, поставленном балетмейстером Ириной Филипповой, — как воплощение чего-то несбывшегося…
Смотри, обычное ненастье
Над нашим городом с утра.
Я говорю: с тобою счастье.
Ты отвечаешь: мне пора.
Как-то у Михаила Исаковича спросили, о чём он ставил этот спектакль… «О себе, о вас, о каждом человеке, в доме которого должен поселиться Поэт, его душа, поэзия — в награду ли нам, вопреки ли нашему сопротивлению…»
Романтическая история о любви к искусству, поэзии, о преданности прекрасным идеалам будет потом созвучна многим другим спектаклям, которые он поставит на сцене родного театра. «Эшелон», «Вишневый сад», «Самоубийца», «Касатка», «Снегурочка», «Луна и листопад», «Старый дом» (да, да, он вернулся к этой пьесе спустя тридцать лет!) — всего более пятидесяти постановок! Пятьдесят театральных романов! Пятьдесят романсов о любви! И каждый, без преувеличения, находил отклик в зрительном зале! Режиссёр Михаил Рабинович не давал готовых ответов, но всегда умел задать самые важные вопросы…
И всем тем, кто встретил на своем жизненном пути Михаила Исаковича — кто с ним дружил и работал или приходил на его спектакли — выпал в этой жизни поистине счастливый билет!